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Bruno und der Bo
Watt'n Spafd



Das Gliick wacht mit mir auf. Kein Kitsch, bitte glauben
Sie mir. Schon vor dem Offnen der Augen grinsen, so etwas
gibt es tatsdchlich - ich spiir’s. Eine gute Laune in den ers-
ten Sekunden des Tages erkennt nicht die um Punkt sechs
beginnenden nervigen Laubsigearbeiten eines Hamburgers
namens Fiete — wie soll er auch sonst heiflen, hier an der
Kiiste? Er bewohnt stindig werkelnd sein Haus, eine Quer-
strafle entfernt, mit seiner Frau Beeke nur am Wochenende.
Sehr wohl nehme ich aber frohgelaunt das leise Sdigen und
drollige Sabbern meiner noch schlafenden Freundin Sylvia
wahr. Ich hore auch das lautstarke Rufen der Mowen und
das Tok-Tok-Tok unseres Appenzeller Sennenhundes Bruno,
der auf der Seite liegend zwischen Schlafzimmer und Diele
seinen Schwanz rhythmisch gegen den Fufiboden knallt,
sobald er menschliche Aufwachgerdusche hort.

Er hat auch allen Grund zur Freude: Denn heute ist ein
besonderer Morgen, es geht zum Schwimmen an die Nordsee.
Ich habe mir extra den Wecker gestellt, wir haben vor, zum
Hundestrand nach Biisum zu fahren. Die aufmerksamen
30,2 Kilo merken das sofort, wahrend ich mich noch etwas
sammeln muss. Wir wollen das Hochwasser genief3en. Und
zwar nicht die Flut am Nachmittag, wenn jeder Touri seine
Zehen ins Wasser hilt, sondern die in zehn Minuten. Bei
aller Freude ist es jedoch erst 6 Uhr 10 - und selbst der

frithe Vogel schlift noch, einzelne Mowen ausgenommen.



Mir fehlen mindestens anderthalb Stunden in den Kis-
sen. Prozentual an meinem Gesamtschlafvolumen ist das
ganz schon viel. Wie im Tran lege ich Bruno das Halsband
um und knipse die Flexleine - sie scheint mir fiir unser
Vorhaben am geeignetsten zu sein — am Karabinerhaken
fest. Autsch, Scheiffe, mein Daumen!

Versichere mich, dass die Haustiir zugezogen ist, und
gehe zum Auto. Hund hiipft schwanzwedelnd durch die ge-
offnete Fahrertiir nach hinten, Herrchen startet vorne den
Motor, der Daumen schwillt etwas an. In der Mittelkonsole
suche ich nach einem Kaugummi, zum Zahneputzen war
keine Zeit. Oha, ich sehe meine nackten Beine in einer mei-
ner — immerhin modischen — Boxershorts. Macht nichts, ist
September, ich friere eher oben als ... Oben auch nur ein
abgewetztes, kurzdrmeliges T-Shirt. Kurzes Frosteln. Mensch
Bruno, sag doch was! Sicher, um zwanzig nach sechs ist noch
niemand am Wasser, schon gar nicht am Hundestrand.
Wer sollte sich also iiber mein Schlafoutfit echauflieren?
Hochstens ein Leuchtturmwérter konnte mich anleuchten
und die Kripo rufen - oder die Wasserschutzpolizei.

»Horen Sie, ich sehe hier einen Mann mit Hund. Der
wirre Kerl tragt ganz abgewetzte, komische Klamotten: Ich
glaub, so fleischfarbene Loggings, Laggins oder wie diese
engen Trainingsdinger heiflen. Vielleicht ist er auch nackt,

kann ich nicht genau erkennen, ist ja noch so frith. Und er



jagt einen winselnden Hund mit ‘ner langen Peitsche, dieser
Mistkerl. Da stimmt doch was nicht.”

Um das zu vermeiden, renne ich schnell in die Wohnung,
Motor lduft noch, und ziehe eine dunkelblaue Jogginghose
an. Wenn ich schon mal dabei bin, einen langen Pulli dazu.
Jetzt aber hurtig, das Wasser wartet nicht, die Gezeiten sind
unerbittlich. Am Strand, vor dem ein Schild ‘Hundestrand’
steht, angekommen, muss ich meinen Kreislauf in Gang
kriegen und trabe langsam und vorsichtig auf der Stelle -
mehr geht nicht, Sportverletzungen.

Mir féllt auf, dass ich Schuhe und Striimpfe vergessen
habe, denn zwischen meinen Zehen quellen die pech-
schwarzen Kackwiirstchen der Schafe, die oft - sehr oft — auf
den Deich aufpassen, hervor. Bruno ist fest an der Leine,
das sieht die Ordnung hier so vor. Obwohl wir an seinem
Strand sind. Immerhin hab ich einen kaputten, als unka-
puttbar gekauften Plastikball nicht vergessen. Bruno jault
und juchzt hundegleich - die Urlauber des nahegelegenen
Campingplatzes werden auch ihre erste Freude des Tages
haben. Da miissen die durch, wir sind ja nicht im Freibad
mit festen Offnungszeiten.

Nun kommt das Schwierigste an der heutigen Morgen-
nummer: Selbst im Wasser, kurz nach halb sieben, keine
Wasserschutzpolizei zu sehen, keine Kripo und erst recht

kein verpeilter Leuchtturmwérter — der Hund muss ange-
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leint sein. Ungelogen. Da war die Entscheidung fiir die fiinf
Meter lange Flexleine schon recht pfiffig von mir. Ich, die
Jogginghose auf Wadenhohe, lass den halb zerfetzten Ball
kurz vor mir ins Wasser plumpsen. Bruno guckt bedréppelt,
holt ihn aber zuriick. Das gute Tier. Nebenbei: Man hitte
ihn, theoretisch, ohne Leine 30 Meter weit werfen konnen —
Bruno wire hochstens gehiipft wie ein kleines, gelang-
weiltes Kdnguru und nicht geschwommen. So niedrig ist
das Wasser, auch bei Flut. Am Hauptstrand ist das anders,
aber hier wird den Hunden das Schwimmen wohl nicht zu-
getraut. Dieses kurze Gehopse geht ein paar Minuten. Wir
Zwei sind ein klein wenig gelangweilt, hatten wir mal lieber
weiter gepennt. Mit einem ‘Ach, was soll’s’ werfe ich — und
als Ex-Handballer habe ich noch eine ganz schéne Fackel im
Arm - das Kunststoffrund so weit ins Diimpelwasser, wie
ich nur kann ... die Leine am Arm, dann am langen Arm,
dann rast Bruno ohne Arm, aber mit Leine los, wahrend
ich im Wasser liege. Trotz Schldfrigkeit mach ich noch
elegant eine halbe Drehung und plantsche nun riicklings
in der seichten Nordsee. Mein heller Bauch ragt raus, mein
gebrauntes Gesicht auch. Der Hund schleckt’s ab.

‘Uih, Herrchen hat sich etwas einfallen lassen. Ein neues
Spiel, wurde auch Zeit.

Ich bin noch etwas wackelig, aber wunderbar wach,

etwas gereizt vielleicht. Von wegen Nordsee ist Mordsee —

1



nicht mit uns. Herrchen leint Hund ungestraft ab, und beide
rennen wir los. Ich hysterisch lachend, bei ihm ist es eher
ein freudiges Quietschen und eine Art Wolfsgeheul. In die
Fluten. Ins Wasser. Na ja, eher ins knocheltiefe Nass. Wir
nehmen es, wie es kommt. Ich schmeif8 den Ball immer wie-
der weiter, der Hund hiipft mittlerweile wie eine Maschine.
Quietschen und Heulen hat er eingestellt.

Das geht bestimmt anderthalb Stunden so. Wir kénnen
einfach nicht authoren. Ich schwitze im 17 Grad kiithlen
Wasser. Brunos mittlerweile violette Zunge hangt wie ein
nasser Lappen in der salzigen See. Wir sehen einen Leucht-
turm, ganz bestimmt ist es einer. Doch kurz darauf entpuppt
er sich als helle, grof8e Lampe. Dreimal kurz, sechzehnmal
lang, viermal kurz blinkt es, genau kann ich es nicht sagen.
Kein Wasser mehr unter den Fuflsohlen. Die Sonne ist
lingst aufgegangen. Wir Zwei haben eine mir unbekannte
Hallig erreicht. Platt wie ‘ne Flunder. Ein verwittertes Schild:
‘Hunde bitte anleinen’ - hier sind wir richtig.

Bruno bekommt, nach dem Trocknen, von der fiirsorg-
lichen Hallig-Biirgermeisterin, die sich als Frieda vorstellt,
einen Batzen Fleisch mit Knochen. Ich, freundlich und
vollig fertig: ,Danke fiir die Kammleule.” Thr stimmiger
Mann reicht mir ein ,anssstindiges Matjesbrrrotchen® mit
viel Zwiebeln. ,Lecker nordisches Friihstiick“, obwohl das

Rundstiick aufgebacken ist. Ich muss aufstof3en, Fisch am
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frithen Morgen ist mein Magen noch nicht gewéhnt. Dann
geht’s ganz schnell.

Biirgermeisterin-Gatte spannt Kliifle und Klauver,
zwei recht grof3e, hellbraune Ponys vor eine etwas verros-
tete Kutsche. Ich frage nach der Herkunft der Pferde und
den Pferdenamen, er sagt: ,,Bin gleich wieder da“ zu seiner
Frau. Sie wollen uns méoglichst schnell wieder loswerden.
Das merk ich genau. Die flinke, kurze Fahrt zuriick zum
immer noch mit Schafscheifie bedeckten Strand nutzt der
Kutschen-, Post-, Bade-, Bicker- und Fleischermeister Bo
Hermessen mit Doppel-S zu einem Monolog. Ich hér nur
,Dosbaddel, ,,Wie kann man nur zu Fuf§, ,Das arme Tier"
und ,,Kommt ja nicht noch mal ...“ Ich nicke, bedanke mich
fur die nette Konversation und tiberhaupt fiir alles - und
verdreck mir gleich wieder die Fiifle und den Innenraum
des Autos mit dem Mist der Huftiere.

Bevor Sylvis Tag beginnt, haben wir das Nordsee-Aben-
teuer unseres Lebens schon hinter uns. Wir schleichen ins
Haus. Ich zieh die feuchte Jogginghose aus, den Pulli auch
und leg mich, wihrend Bruno schon merkwiirdige Schlaf-
gerdusche von sich gibt, auf die Couch, bedeckt mit einer
wohlriechenden Schafsfelldecke.

Am frithen Nachmittag werde ich halbwegs wach.

>Wollen wir heute mal zum Hundestrand? Dann neh-

men wir die Flexleine, damit Bruno ...“ Der hiipft schon
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wieder freudig auf und ab, als er seinen Namen hort. Mir
kommt noch mal laut dréhnend ein Matjes-Biauerchen
hochgeschossen. Ich murmle mit einem Lacheln Richtung
Sylvi: ,,Griiff mir den Bo“ ... schlafe sofort wieder ein.

In meinem Kopf beginnt sich alles zu drehen, strudel-
formig irgendwie, wihrend ich langsam ins Traumreich
abdrifte. Bo, wo? Kleuse und Kliver, Kohl und Kutter?
Watt? Wie bin ich denn hier gelandet? War ich nicht eben
noch in Schwabing oder Griinwald, zwischen Showmastern,
Schaumschldgern, Machern, Models — und Magenséure?

Nun lieg ich hier, in Westerdeichstrich, diesem ruhigen
Nordseeortchen. Wohlig. Salz in der Nase, Mowen im Ohr,
Romantik im Hirn. Klingt wie ein Marchen, aber irgendwie
bin ich mittendrin.

Ich wache auf und denke iiber mein neues Kiisten-
leben nach. Uber Geschichten voller Freude und skurriler
Uberraschungen.

Sie werden Anekdoten iiber Menschen und Situationen

finden, die es gibt oder geben konnte. Ihre Fantasie ist gefragt.
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Umgezogen
Auf geht’s



Von Dortmund iitber Hamburg nach Schwabing und
nun: Westerdeichstrich bei Biisum. 850 Einwohner, seit
kurzem 852. Vom Voralpenland zur Nordsee. Neuer Ort,
neuer Lebensmittelpunkt. Neue Freunde, neue Freund-
lichkeit, neue Kumpel, neue Currywurst. Frither afl ich
Frikadellen, jetzt gibt’s eben Fischbrotchen. Eine Maf Bier
gilt nun plotzlich als Mafllosigkeit, denn hier gibt es nur
ein 0,3 1-Glas Pils. Und Sturm statt Féhn. Meine Freundin
Sylvia und ich haben uns vor einiger Zeit eine schnuckelige,
nicht allzu grofie Wohnung gekauft. Wir haben sie zuerst
vermietet und waren hinterher fast schon eifersiichtig auf
die Mieter, die dann eine Zeitlang in unseren hiibschen
vier Winden wohnen durften. Die Frage: ,,Du doch auch,
oder?“ war daher schnell beantwortet.

Ja. Da, und nur da, moéchten wir, nach ein paar Umbau-
ten, alt und élter werden. Die Gegend ist Urlaub. Es wachsen,
wie Otto Waalkes schon sagte, keine Berge. Die Menschen
sind eine Mischung aus liebevoll, verschroben, witzig, stur,
stumm und redselig. Ich kenne das aus dem Ruhrgebiet. Die
meisten konnte ich umarmen und knutschen, nur wenigen
in den Hintern treten. Und doch ist einiges anders. Denn
nun leben wir direkt an der Kiiste: mal Ebbe, mal Flut. Mal
Wasser, mal Matsche, die hier Wattenmeer genannt wird
und tatsachlich als Weltkulturerbe gilt. Welt-Kultur-Erbe.
Und zwar seit 2009. Und durch dieses Kulturerbe wird fréh-
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lich, ob allein oder im Rudel, touristisch durchmarschiert.
Gerne auch mit Wattfiihrer. Tja, mein Fall ist das ja nicht
s0, ich schaue dann doch lieber zu. Anfang November ist
es, an einem verhdltnismaflig milden Tag. Unten nacktes
Bein, oben Rolli, so tragt man das jetzt. Oder der gesamte
Korper ist bis zur Nase eingemummelt. Ubergangswetter
halt, so spétim Jahr. Da ist die Klamottenwahl eben schwie-
rig. Meine Mutter hitte mir bestimmt zu einer Windjacke
geraten oder einem Popelinemantel.

Vielleicht geht es Thnen, wihrend Sie in diesem Buch
schmokern, ja genau wie uns. Méglicherweise sind Sie gerade
linger in einem fremden Ferienort oder verlagern sogar Thr
gesamtes Leben, Thre Liebe, Ihre Arbeit und Ihre Freizeit in
eine andere Gegend. Und nun sind Sie unsicher, ohne es zu
wollen: Wie schmeckt es hier? Was schmeckt hier? Wo kauft
man ein, was schmeckt? Wie kommt man dorthin, wenn
das Auto streikt? Und wenn nicht: Wo kann man tanken?
Wo fihrt man hin, wenn der Hund Auslauf braucht? Wenn
Frauchen und Herrchen Durst haben? Wen treffen wir in der
Kneipe, wahrend unsere Freunde in Dortmund, Hamburg
oder Miinchen einen draufmachen? Einen draufmachen -
darf man das hier? Gibt es Bars oder Fischerkneipen? Sol-
eier an der Theke oder Mettbrétchen? Wird laut gesungen
oder iiber die bescheuerten Zugezogenen hergezogen?

Haben wir unsere Eitelkeit im Siiden gelassen, sodass der
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»Haarschnitt“ eines Konigspudels auf unserem Kopf nur
ein lassiges Achselzucken hervorruft? Lassen wir es auf ein
Gebiss ankommen oder vertrauen wir der hiesigen Zahn-
arztin, die nur ‘die briinette Rabiata’ genannt wird? Werde
ich vor lauter blau-weifler HSV-Pudelmiitzen regelmafiig
den BVB-Fanshop anklicken? Kriegen unsere Nachbarn
beim Sprechen die Zdhne auseinander oder reicht denen
etwa ein Kopfnicken pro Monat? Sie wissen schon: Leben
woanders ist nicht Leben hier. ,,Datt is allet kein Problem,
Alter®, beruhigt mich Carsten. Er kommt aus dem Ruhrpott
wie ich, ist mittlerweile mein Freund, und ich nenne ihn
‘Miicke’, weil er eher niedrig gebaut ist. Er betreibt mit seiner
Frau Jandee seit ein paar Jahren ein Lokal. Beide haben die
gleiche Schuhgrofie, sind tolle Koche und auflerdem Prophe-
ten: ,,Hier gehorsse hin, Jojo.“ Der Vorschub an Vertrauen
macht breite Schultern. Ich glaube ihm und freue mich iiber
meinen Spitznamen. Wenn man einen bekommt, denke ich,
ist das Schlimmste tiberstanden. Ich hatte noch nie einen
Spitznamen. Auf Jochem passt einfach nichts Gescheites:
‘Jockel’ oder so. Klingt wie Gockel. Schlimmer noch: ‘Koko’
haben mich manche Schulfreunde zwei, drei Jahre lang als
Teenager gerufen. ‘Koko” hief8 unser Wellensittich. Der war
putzig und hat gern die Fettstiicke aus der Salami gepult.
Erniedrigend, oder? ‘Dscho-Dscho’ klingt dagegen ziemlich

cool. Gliick gehabt. Sie werden sowohl Jandee und Miicke
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sowie alle anderen in diesem Buch - damit meine ich auch
Sylvi und mich - in kuriosen Situationen kennenlernen.
Wenn Sie mégen. Dann: Willkommen im Haus des Gliickes,
der Skurrilitét, der Frechheit, Freude und der Lebenslust.

Willkommen in meinem neuen, schonen Leben.
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Von Schwabing nach

Siidostasien
Knapp tausend Kilometer Leben



Vor unserem Umzug in den Norden hab ich mit dem
kompletten Fernsehsender geschlafen. Mit Redakteurinnen
und Abteilungsleitern, Computern, Flipcharts und Ideen -
immer wieder neuen Ideen. Da waren echt gute dabei. Nichts
und niemand war vor mir sicher. Bin oft in der Friih geradert
aufgewacht, na klar, nach all den nichtlichen Anstrengungen.
Mein Arbeitgeber hat mit mir geduscht, gefohnt, gefriihstiickt.
Er ging mir nicht aus dem Kopf. Leidenschaft?

Eher pure Lust und Freude. Ich stieg in mein Auto,
das auch zu meinem TV-Kosmos gehorte. Es fuhr mich
von Schwabing nach Griinwald und wieder zuriick. Je Weg
13 Kilometer, meist anderthalb Stunden lang. Pro Strecke.

Eigentlich Zeit, einiges zu bedenken, doch das wollte
ich nie. Denn diese 90 Minuten gehdrten nur mir allein.
Und auf keinen Fall: Morning-Shows! Die Menschen dort
sind so witzig. Laut. Und lachen immer. Sie spielen Spiele
und veranstalten ein witziges Quiz. Danach lachen alle
wieder laut.

Es wird ein Lied gespielt.

Moderator: ,,Wer singt dieses Lied? Laith Al-Deen?
Apache 207? Oder Taylor Swift? Einen Tipp gebe ich: Die
Person kommt aus Amerika.

Kandidatin Rosi, nervds: ,,Echt schwer. Gestern, also
die Frage von gestern, hétt’ ich gewusst. Die Antwort war

namlich ..
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Moderator: ,,Rrrosi !

Die Zurechtgewiesene murmelt nach hinten, hélt den
Horer aber nur halbherzig zu: ,Du Karli, hast mitgehort?
WeifSt DU das? Hier Lit soundso, irgendwas mit Indianer
und Swift, wie das Staubtuch.”

Karli, schldfrig: ,Was ist los?“

Moderator: ,,Okay, letzter Hinweis: Wir suchen eine
Frau.“

Karli: ,,Wer nicht?“

Rosi: ,,Halt die Gosch’n. Also, ernsthaft. Eine Frau.
Das ist ja jetzt leicht. Dann fdllt der Indianer weg. Bleibt
Leedi Dingens oder das Wischtuch. Ich nehme die Leedi.”

Moderator: ,,Meinetwegen, lass ich gelten.”

Tusch.

Moderator: ,,Rosi, Gliickwunsch. Sie haben ein Putzset
der Firma ...“

Rosi: ,Danke, Danke. Keinen Wecker?“

Moderator: ,,Heute nicht.”

Rosi: ,Wir ich blof} gestern drangekommen.“

Moderator: ,,Viel Spafl damit. Und Tschiiss.”

Song von Pink Floyd: “Wish you were here’.

So was brauche ich nicht. Lieber Bayern 2, Reportagen
iber Ausgrabungen irgendwo in Stidostasien. Eine andere
Welt. Das beruhigt. Westerdeichstrich liegt in Siidostasien.
Denn Westerdeichstrich beruhigt.
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Aber Entscheidungen miissen auch hier getroffen wer-
den. Keine lebenswichtigen zwar - kurzfristig gesehen, aber
auflange Sicht ... Wer weif8?

Schreibtisch aufraumen oder staubsaugen? Schreiben?
Wenn ja:

Wann was schreiben?

Sylvi fragt: ,Rotbarsch oder Rouladen?“

Ich: ,Lachs oder Lasagne?“

Keiner kocht. Wir Freiberufler entscheiden uns fiir:
nichts.

Spontan nichts tun. Das liegt uns. ‘Meer spiiren’, nennt
Sylvi das mittlerweile.

Ich spiir meist gerne mit. Also ab zum Nordseestrand,
der in Biisum aus Gras besteht. Vorteil: Kein Sand in Kérper-
ritzen, den man wegputzen muss. Wir setzen uns, gucken
gen Westen. Wenn wir den Gezeitenkalender richtig ge-
lesen haben, sollte Wasser an die dicken Promenadensteine
schwappen. Nicht klatschen, nur schwappen. Hier sind die
Wellen meist kniehoch.

Bei Ebbe: Matschiger Nordseegrund, kilometerweit.
Darauf darf man rumlaufen, wie Sie schon gelesen haben.

Seit Sylvi mir erzdhlt hat, dass sie seebestattet werden
mochte - und ich mir das doch bitte auch iiberlegen soll -,
hoffe ich auf Sonne am Wattenmeer. Dann mache ich meine

Augen zu und doése. Wiirde ich auf den freiliegenden schwarz-
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grau-braunen Boden gucken, miisste ich wahrscheinlich
lachen, weil sich manch Ubermﬁtige im Schlickrutschen
probieren und auf’s Maul fallen.

Kinder weinen, Erwachsene schimpfen. Oder ich wiirde
in eine Stimmung zwischen Melancholie und Schaudern
verfallen.

Seebestattung. Die MS Hauke und die OL Biisum liegen
bereit. Beide Kutter ‘stilvoll’ fiir diesen Anlass, laut Website.
Das heifit, sie fahren ein paar Kilometer hinaus, dann wird
die Asche ins Wasser geschiittet, ein Blumenkranz hinter-
hergeworfen oder auch nur ein paar lose Blumen. Liest sich
jetzt erst mal nicht sooo schlecht.

Aber: Was, wenn die beiden stilvollen Kutter nicht weit
genug hinausfahren?

Was, wenn der Képt'n meint: ,,So, datt rrreicht jetzt,
da warten noch andere” - und schon vor dem Wassergrab
ascht und wieder umkehrt?

Beim Gedanken daran ist Ebbe mit der Freude.

Dann haben Sylvi und ich Pech.

Dann pinkeln namlich bei Niedrigwasser kleine Kinder
und grofle Hunde auf uns.

Dann haben wir als Nachbarn fiir ein paar Stunden
einen kleinen Wattwurm.

Dann krabbelt eine Strandkrabbe iiber uns.

Dann schleimen uns Schnecken voll.
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Dann bleiben wir an einer hingen.

Dann wird ebendiese Schnecke von einer Mowe ge-
fressen.

Dann erhebt sich genau diese in die Liifte.

Sylvi hat Hohenangst.

Ob sie sich das alles gut tiberlegt hat?

Nun, wenn wir Glick haben, kackt die Mowe weit
drauflen iiber der Nordsee — und wir finden am Ende doch

noch herrlich viel Zeit, um ‘Meer zu spiiren’.
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